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1

Numele bărbatului era Calvin Franz, iar elicopterul 
era un Bell 222. Franz avea picioarele fracturate, aşa că a 
trebuit să fie urcat la bord legat de o targă. Manevră deloc 
dificilă. Elicopterul Bell era un aparat de zbor încăpător, 
cu două motoare, conceput pentru călătorii corporatiste 
şi departamentele de poliţie, putând lua la bord şapte 
pasageri. Uşile din spate erau cât ale unei dubiţe şi se 
deschideau larg. Rândul de scaune din mijloc fusese scos. 
Era loc destul pentru Franz pe podeaua aparatului.

Elicopterul mergea la ralanti. Targa era cărată de doi 
bărbaţi. Se aplecară în curentul produs de pale şi lungiră 
pasul, al doilea mergea cu faţa înainte, iar primul, cu 
spatele. Când ajunseră în uşa deschisă, cel care mersese 
cu spatele puse unul dintre mânere pe prag şi se dădu la 
o parte. Celălalt înaintă şi împinse cu forţă, făcând targa 
să alunece înăuntru. Franz era treaz, chinuit de dureri. 
Ţipă şi se smuci o vreme, nu prea mult, căci chingile de 
peste piept şi coapse erau strânse. Cei doi bărbaţi urcară 
în urma lui, trântiră uşile, după care se aşezară pe locurile 
lor, în spatele rândului lipsă. 

Apoi, aşteptară.
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Pilotul aşteptă.
Un al treilea bărbat ieşi pe o uşă cenuşie şi străbătu 

suprafaţa de beton. Se aplecă mult în zona rotorului şi îşi 
ţinu palma întinsă pe piept, ca să nu‑i ia vântul cravata. 
Gestul îl făcea să semene cu un acuzat care îşi susţine 
nevinovăţia. Ocoli botul lung al elicopterului Bell şi urcă 
pe locul din faţă, alături de pilot. 

— Dă‑i drumul, zise el privind în jos, punându‑şi cen‑
tura de siguranţă. 

Pilotul tură turbinele, iar ritmul leneş de până atunci 
al palelor crescu până la unul alert, acoperit apoi de zgo‑
motul ascuţit al evacuărilor. Elicopterul Bell se ridică de 
la sol, se înclină puţin spre stânga, se roti puţin, apoi îşi 
retractă trenul de aterizare şi urcă la trei sute de metri. Pe 
urmă botul se lăsă în jos şi aparatul se repezi spre nord, 
în mare viteză. Pe sub el defilau drumurile, laboratoarele 
de cercetare, făbricuţele şi cartierele suburbane cochete. 
Zidurile din cărămidă şi pereţii‑cortină metalici păreau 
roşii în lumina soarelui care apunea. Peluze mici de sma‑
rald şi piscine turcoaz făceau cu ochiul în razele scăpătate 
ale soarelui. 

Bărbatul de pe locul din faţă zise:
— Ştii încotro ne îndreptăm?

Pilotul încuviinţă din cap, fără să spună nimic. 
Elicopterul Bell îşi continuă drumul, virând uşor 

spre est, ridicându‑se ceva mai sus şi îndreptându‑se spre 
întuneric. Trecu peste o autostradă aflată foarte jos sub 
el, peste un fluviu de lumini albe care se târau spre vest 
şi altul de lumini roşii care se târau spre est. La distanţă 
de un minut de autostradă, înspre nord, ultimii metri 
pătraţi de suprafeţe construite făceau loc dealurilor joase, 
aride, cu vegetaţie sărăcăcioasă şi nelocuite. Dealurile 
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erau portocalii pe pantele orientate către soarele aflat la 
apus, iar văile şi zonele umbrite aveau o nuanţă ştearsă. 
Pe urmă, dealurile joase făcură loc unor munţi scunzi, 
cu creste rotunjite. Elicopterul Bell îşi continuă goana, 
ridicându‑se şi coborând, urmând relieful de dedesubt. 
Bărbatul de pe locul din faţă se întoarse şi‑l privi pe 
Franz, întins pe podea în spatele lui. Zâmbi scurt şi zise:

— Încă douăzeci de minute, cred.
Franz nu‑i răspunse. Durerea era copleşitoare. 

* * *

Elicopterul Bell avea o viteză de două sute şaizeci de 
kilometri pe oră, astfel încât în douăzeci de minute stră‑
bătu o distanţă de aproape nouăzeci de kilometri, trecând 
peste munţi, înaintând mult în deşertul pustiu. Pilotul 
ridică botul elicopterului şi încetini puţin. Bărbatul de 
pe locul din faţă îşi lipi fruntea de geam şi privi în jos, 
în întuneric. 

— Unde suntem? întrebă el. 
— Unde am mai fost şi data trecută, răspunse pilotul.
— Exact?
— Aproximativ.
— Ce e sub noi?
— Nisip. 
— Înălţimea?
— Nouă sute de metri.
— Cum e aerul aici?
— Nemişcat. Ceva curenţi termici, dar nu suflă vântul. 
— E sigur?
— Din punct de vedere aeronautic.
— Atunci, hai s‑o facem. 
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Pilotul încetini şi mai mult, făcu un viraj complet 
şi aduse elicopterul la o poziţie staţionară, la nouă sute 
de metri înălţime deasupra deşertului. Bărbatul de pe 
locul din faţă se întoarse din nou şi le făcu semn celorlalţi 
doi care se aflau în spatele lui. Amândoi îşi scoaseră cen‑
turile de siguranţă. Unul se ghemui, evitând picioarele 
lui Franz, ţinându‑se cu o mână de centura de siguranţă 
pe care şi‑o desfăcuse, şi deblocă uşa cu cealaltă. Pilotul 
stătea pe jumătate întors pe locul lui şi înclină elicopte‑
rul puţin, iar uşa se deschise sub propria ei greutate. Pe 
urmă redresă elicopterul şi îi dădu o mişcare de rotaţie 
lentă, astfel încât virajul şi presiunea aerului să ţină uşa 
deschisă larg. Al doilea bărbat din spate se lăsă pe vine 
în dreptul capului lui Franz şi ridică targa la un unghi de 
patruzeci şi cinci de grade. Primul bărbat îşi înfipse picio‑
rul în dreptul capătului liber al tărgii, ca să o împiedice să 
alunece pe fundul elicopterului. Cel de‑al doilea bărbat 
făcu o mişcare ca de halterofil şi aduse targa aproape la 
verticală. Franz alunecă în legături. Era un bărbat masiv 
şi greu. Şi hotărât. Picioarele nu‑l mai slujeau, dar jumă‑
tatea de sus a corpului era puternică şi se încorda din 
răsputeri. Smucea capul într‑o parte şi alta. 

Primul bărbat scoase un cuţit cu arc şi îi acţionă 
lama. Tăie chinga din dreptul coapselor lui Franz. Se opri 
o clipă, apoi tăie chinga de peste pieptul lui Franz. Cu 
o mişcare rapidă. Exact în acel moment, cel de‑al doi‑
lea bărbat împinse targa la verticală. Franz făcu un pas 
înainte fără să vrea. Cu piciorul drept, fracturat. Scoase 
un strigăt, scurt, apoi făcu al doilea pas, automat. Cu 
piciorul stâng, fracturat. Dădu din braţe şi se prăbuşi în 
faţă, impulsul torsului făcându‑l să basculeze pe şoldurile 
imobile şi aruncându‑l pe uşa deschisă, în întunericul 
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zgomotos, în curentul puternic al palelor rotorului, în 
noapte. 

La nouă sute de metri înălţime deasupra deşertului. 
O clipă s‑a lăsat liniştea. Până şi zgomotul motorului 

păru să se estompeze. Pe urmă, pilotul schimbă direcţia 
de rotaţie a elicopterului, înclină aparatul în partea opusă 
şi uşa se închise singură la loc. Turbinele accelerară din 
nou, palele rotorului muşcară din aer şi botul elicopteru‑
lui se lăsă în jos. 

Cei doi bărbaţi se întoarseră la locurile lor, 
împleticindu‑se. 

Bărbatul din faţă zise:
— Şi‑acum, să mergem acasă. 
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Şaptesprezece zile mai târziu, Jack Reacher se afla în 
Portland, Oregon, cu banii cam pe sponci. Era în Port‑
land pentru că trebuia să se afle undeva, iar autobuzul în 
care se urcase cu două zile în urmă acolo oprise. Cu banii 
cam pe sponci pentru că se întâlnise de două ori într‑un 
bar cu adjuncta unui procuror districtual, pe nume Sa‑
mantha, căreia îi făcuse de două ori cinste cu o masă 
după care, de două ori, îşi petrecuse noaptea la ea. Acum 
Samantha se dusese la muncă, iar el plecase de la ea, la 
nouă dimineaţa, întorcându‑se la autogara din centru, cu 
părul încă ud după duş, sătul, relaxat, având o destinaţie 
deocamdată neclară şi un teanc de bani foarte subţire în 
buzunar. 

Atacurile teroriste din 11 septembrie 2001 îi schim‑
baseră viaţa lui Reacher din două puncte de vedere foarte 
practice. În primul rând, în afara periuţei de dinţi pliante, 
acum mai avea asupra lui doar paşaportul. Prea multe 
lucruri din noua eră impuneau identificarea fotografică, 
inclusiv formularele de călătorie. Reacher era un hoinar 
şi nu vreun sihastru, era neobosit dar nu disfuncţional, 
aşa că se supusese fără crâcnire. 
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Iar în al doilea rând, îşi schimbase metodele de lucru 
cu banca. Mulţi ani după ce ieşise din armată, folosise 
o metodă care consta în a‑şi suna banca din Virginia şi 
a cere un transfer prin Western Union, în orice loc se 
întâmpla să se afle. Însă noile motive de îngrijorare legate 
de finanţarea teroriştilor desfiinţaseră în mare măsură 
această metodă telefonică de lucru cu băncile. Aşa că Rea‑
cher îşi făcuse un card de bancomat. Îl ţinea în paşaport şi 
avea codul PIN 8197. Se considera un om cu prea puţine 
talente dar cu ceva abilităţi, dintre care majoritatea erau 
fizice şi aveau legătură cu dimensiunea şi forţa lui neo‑
bişnuite; printre ele se număra şi aceea de a şti cât este 
ora fără să se uite la ceas, iar alta era o uşurinţă de genul 
junior‑idiot‑savant la aritmetică. De unde şi codul 8197. Îi 
plăcea 97 pentru că era cel mai mare număr prim de două 
cifre şi îi plăcea 81 pentru că era unicul număr, practic 
dintr‑o infinitate de posibilităţi, a cărui rădăcină pătrată 
coincidea cu suma cifrelor din care era compus. Rădăcina 
pătrată a lui optzeci şi unu este nouă, iar opt plus unu fac 
nouă. Niciunul dintre numerele obişnuite din univers nu 
mai prezintă o asemenea simetrie remarcabilă. Perfectă.

Cunoştinţele sale de aritmetică şi cinismul său în‑
născut în privinţa instituţiilor financiare îl făceau să‑şi 
verifice balanţa de fiecare dată când retrăgea numerar. 
Întotdeauna îşi amintea să scadă taxele de utilizare a 
cardului şi să adune dobânda meschină a băncii. Şi, în 
ciuda suspiciunilor sale, nu fusese niciodată jecmănit. De 
fiecare dată, socoteala era exact aşa cum prevăzuse. Nu 
fusese niciodată nici surprins, şi nici enervat. 

Până în dimineaţa aceea, în Portland, când a fost 
surprins, dar nu tocmai enervat. Pentru că balanţa era cu 
peste o mie de dolari mai mare decât ar fi trebuit să fie. 
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Cu exact o mie treizeci de dolari mai mare, potrivit 
calculelor mintale ale lui Reacher. O greşeală, în mod 
evident. A băncii. O depunere într‑un cont greşit. O 
eroare care urma să fie îndreptată. Nu intenţiona să 
păstreze banii. Era optimist, dar nu prost. Apăsă un 
alt buton şi solicită ceva care se numea mini‑extras. 
Dintr‑o fantă se ivi o fâşie de hârtie. Pe ea era tipărită 
cu un scris şters o enumerare de cel puţin cinci tran‑
zacţii în contul lui. Trei dintre ele reprezentau retra‑
geri de numerar de la bancomate, de care îşi amintea 
foarte bine. Una era cea mai recentă plată a dobânzii 
de către bancă. Iar ultima, o depunere în valoare de o 
mie treizeci de dolari, făcută în urmă cu trei zile. Prin 
urmare, asta era. Fâşia de hârtie era prea îngustă pentru 
a avea coloane separate de credit şi debit, astfel încât 
depozitul era trecut între paranteze pentru a i se indica 
semnul pozitiv (1030,00).

O mie treizeci de dolari. 
1030.
Nu era neapărat un număr interesant, dar Reacher 

rămase o clipă privindu‑l. În mod evident, nu era un 
număr prim. Niciun număr cu soţ, mai mare de doi, nu 
poate să fie prim. Rădăcina pătrată? În mod evident cu 
foarte puţin mai mare de treizeci şi doi. Rădăcina cubică? 
Ceva mai puţin de zece virgulă zece. Factori? Nu prea 
mulţi, dar printre ei se numărau 5 şi 206, evident, alături 
de 10 şi 103 şi chiar mai elementarele 5 şi 515.

Aşadar, 1030.
O mie treizeci. 
Era o greşeală. 
Probabil.
Sau poate că nu era o greşeală. 
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Reacher scoase cincizeci de dolari din bancomat şi, 
cotrobăind prin buzunare după mărunţiş, plecă în căuta‑
rea unui telefon public.

Găsi unul în incinta autogării. Formă din memorie 
numărul băncii sale. Nouă patruzeci pe coasta de vest, 
douăsprezece patruzeci pe coasta de est. Era pauza de masă 
în Virginia, dar trebuia să se găsească cineva să‑i răspundă. 

Şi, într‑adevăr, se găsi. Nu era cineva cu care Reacher 
mai vorbise, dar părea să fie competentă. Probabil, vreo 
şefă de birou care fusese lăsată la post în timpul pauzei 
de masă. Îşi spuse numele, dar Reacher nu‑l înţelese. Pe 
urmă se lansă într‑o introducere îndelung repetată, des‑
tinată să‑l facă să se simtă un client valoros. Aşteptă să 
termine şi îi spuse despre depunere. Ea se arătă uimită 
că un client sunase în legătură cu o greşeală a băncii, 
greşeală care era în favoarea lui. 

— Este posibil să nu fie o eroare, zise Reacher. 
— Aşteptaţi să vi se facă această depunere? întrebă ea. 
— Nu.
— Există terţi care să facă în mod frecvent depuneri în 

contul dumneavoastră?
— Nu.
— Atunci este posibil să fie vorba despre o eroare. Nu 

credeţi?
— Vreau să ştiu cine a făcut depunerea. 
— Pot să vă întreb de ce?
— Ar dura să vă explic. 
— Aş dori să ştiu, zise femeia. Altfel, pot fi invocate 

chestiuni legate de confidenţialitate. Dacă, dintr‑o eroare, 
banca divulgă altcuiva afacerile unui client, e posibil să 
încălcăm tot felul de reguli, reglementări şi practici etice. 
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— E posibil să fie un mesaj, zise Reacher. 
— Un mesaj?
— Din trecut. 
— Nu înţeleg.
— Din trecutul meu de poliţist militar, zise Reacher. 

Transmisiunile radio ale poliţiei militare sunt codificate. 
Dacă un poliţist militar are nevoie urgentă de ajutorul 
unui coleg, lansează pe radio codul zece treizeci. Înţele‑
geţi ce vreau să spun?

— Nu prea.
Reacher zise:

— Mă gândesc că dacă nu ştiu numele celui care a fă‑
cut depozitul, atunci este o greşeală care valorează o mie 
treizeci de dolari. Însă dacă o cunosc pe această persoană, 
este posibil să fie un apel de ajutor. 

— Tot nu înţeleg.
— Uitaţi‑vă cum se scrie. Este posibil să fie codul radio 

zece treizeci, nu o mie treizeci de dolari. Uitaţi‑vă la cum 
e scris pe hârtie. 

— Dar această persoană nu ar fi putut pur şi simplu să 
vă dea un telefon? 

— Nu am telefon. 
— Atunci să vă trimită un e‑mail? Sau chiar o scrisoare.
— Nu am niciun fel de adresă. 
— Şi atunci noi cum luăm legătura cu dumneavoastră 

de obicei?
— Păi, nu luaţi legătura. 
— O depunere în contul dumneavoastră ar fi un mijloc 

de comunicare foarte ciudat.
— S‑ar putea să fie singurul. 
— Unul foarte dificil. Ar trebui ca să vă depisteze cineva 

contul. 
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— Exact asta spun şi eu, zise Reacher. Ar trebui să fie 
o persoană inteligentă şi capabilă să facă acest lucru. Iar 
dacă o persoană inteligentă şi capabilă are nevoie de aju‑
tor, înseamnă că e un necaz mare pe undeva. 

— Ar fi şi costisitor. Cineva ar trebui să renunţe la peste 
o mie de dolari. 

— Exact. Persoana respectivă ar trebui să fie inteligentă, 
capabilă şi disperată. 

Tăcere în receptor. Pe urmă:
— N‑aţi putea să vă faceţi o listă cu cine ar putea să fie 

şi apoi să‑i verificaţi pe toţi?
— Am lucrat cu o mulţime de oameni inteligenţi. Cu 

majoritatea, în urmă cu mult timp. Mi‑ar lua săptămâni 
întregi să‑i găsesc pe toţi. Pe urmă, ar putea să fie prea 
târziu. Şi oricum, nu am telefon. 

Din nou, tăcere. Cu excepţia sunetelor operării pe 
tastatură. 

Reacher zise: 
— Căutaţi, nu‑i aşa?

Femeia îi răspunse:
— Zău că nu ar trebui să fac asta. 
— N‑o să vă dau de gol. 

Linia telefonică amuţi. Zgomotul tastaturii încetă 
şi el. Reacher ştia că tipa avea numele pe ecran, chiar în 
faţa ochilor ei. 

— Spuneţi‑mi, zise el. 
— Nu pot să vă spun pur şi simplu. Va trebui să mă 

ajutaţi. 
— În ce fel?
— Daţi‑mi indicii. Astfel încât să nu trebuiască să vă 

spun eu totul. 
— Ce fel de indicii?
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Femeia îl întrebă:
— Ei bine, ar putea să fie vorba despre un bărbat sau 

despre o femeie?
Reacher zâmbi scurt. Răspunsul era conţinut chiar 

de întrebare. Era o femeie. Aşa trebuia să fie. O femeie 
inteligentă, inventivă, capabilă de imaginaţie şi gândire 
paralelă. O femeie care avea cunoştinţă de obsesia lui de 
a aduna şi a scădea. 

— Lăsaţi‑mă să ghicesc, zise Reacher. Depozitul a fost 
făcut în Chicago. 

— Da, cu un cec prezentat personal, printr‑o bancă din 
Chicago. 

— Neagley, zise Reacher. 
— Acesta este numele pe care îl avem şi noi, zise femeia. 

Frances L. Neagley. 
— Atunci uitaţi că am purtat această conversaţie, zise 

Reacher. Nu a fost o eroare bancară. 
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Reacher activase treisprezece ani în armată, în tot 
acest timp lucrând în poliţia militară. O cunoştea pe 
Frances Neagley de zece ani, din care şapte lucrase cu 
ea din când în când. Fusese ofiţer, sublocotenent, apoi 
locotenent, căpitan, maior, după care fusese degradat 
căpitan şi din nou fusese făcut maior. Neagley refuzase cu 
încăpăţânare să fie avansată peste gradul de sergent. Nici 
nu‑i trecuse prin minte să ia în calcul şcoala de ofiţeri. 
Reacher nu ştia care fusese de fapt motivul ei. Erau o 
mulţime de lucruri pe care nu le ştia despre ea, deşi se 
cunoşteau de zece ani. 

Însă erau şi o mulţime de lucruri pe care le ştia 
despre ea. Era inteligentă, inventivă şi meticuloasă. Şi 
foarte dură. Şi ciudat de lipsită de inhibiţii. Nu în ceea 
ce priveşte relaţiile personale. Evita relaţiile personale. 
Era deosebit de retrasă şi se opunea oricărui fel de apro‑
piere, fizică sau emoţională. Lipsa ei de inhibiţie era 
profesională. Când considera că un lucru era corect sau 
necesar, nici nu i‑ar fi trecut prin minte să facă vreun 
compromis. Nimic nu‑i stătea în cale, nici politica, nici 
aspectele practice, nici politeţea, şi nici măcar ceea ce 
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un civil ar fi numit lege. La un moment dat, Reacher o 
recrutase într‑o echipă de investigaţii speciale. Ea fusese 
un membru important în această echipă vreme de doi 
ani hotărâtori. Majoritatea oamenilor puseseră succesele 
ocazionale spectaculoase ale acestei echipe pe seama co‑
ordonării lui Reacher, însă, în ceea ce‑l privea, Reacher 
le pusese pe seama prezenţei ei. Îl impresionase profund. 
Uneori, aproape că‑l speria. 

Iar dacă ea era cea care îi cerea ajutorul de urgenţă, 
nu o făcea pentru că şi‑ar fi pierdut cheile de la maşină. 

Neagley lucra pentru o firmă privată de securitate 
din Chicago. Reacher ştia asta. Cel puţin asta era situ‑
aţia în urmă cu patru ani, adică ultima oară când luase 
legătura cu ea. Ea plecase din armată la un an după el şi 
pornise o afacere, împreună cu o cunoştinţă de‑a ei. Ca 
asociat, presupunea Reacher, nu ca angajată. 

Se scotoci prin buzunare şi mai scoase câteva fise de 
telefon. Formă numărul serviciului interurban de infor‑
maţii. Ceru Chicago. Dădu numele companiei, aşa cum 
şi‑l amintea. Operatorul uman dispăru şi auzi în cască 
o voce de robot care îi dădu un număr. Reacher închise 
şi formă din nou. Îi răspunse centrala şi Reacher ceru să 
vorbească cu Frances Neagley. I se răspunse politicos şi 
fu lăsat în aşteptare. Pe ansamblu, impresia lui era aceea 
a unei afaceri mai mari decât îşi imaginase. Îşi închipuise 
o singură încăpere, cu o fereastră murdară, eventual două 
birouri ponosite, fişete pline până la refuz de hârtii. Însă 
vocea măsurată a centralistei, declicurile de pe linia te‑
lefonică şi muzica în surdină sugerau că era vorba de un 
loc cu mult mai mare. Poate două etaje, coridoare albe 
răcoroase, pereţi decoraţi, un circuit telefonic interior. 

De la celălalt capăt al liniei se auzi glasul unui bărbat:
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— Biroul lui Frances Neagley.
— Este acolo? întrebă Reacher. 
— Aş putea să ştiu cine sunteţi?
— Jack Reacher. 
— Bine. Vă mulţumesc că aţi luat legătura cu noi. 
— Cine eşti dumneata?
— Secretarul doamnei Neagley. 
— Are un secretar?
— Întocmai. 
— Ea este acolo?
— E în drum spre Los Angeles. În acest moment este în 

avion, cred.
— A lăsat vreun mesaj pentru mine?
— Vrea să vă întâlniţi cât mai curând cu putinţă. 
— În Chicago?
— Va fi în LA cel puţin câteva zile. Cred că ar trebui să 

vă duceţi acolo. 
— Dar despre ce este vorba?
— Nu ştiu.
— Nu are legătură cu slujba?
— N‑ar avea cum. Ar fi deschis un dosar. L‑ar fi discutat 

aici. Nu ar fi recurs la străini. 
— Nu sunt un străin. O cunosc de mai multă vreme 

decât dumneata. 
— Vă rog să mă scuzaţi, nu mi‑am dat seama.
— Unde stă la LA?
— Nici asta nu ştiu.
— Şi atunci, cum o găsesc?
— A spus c‑o să reuşiţi să‑i daţi de urmă. 
— Ce e asta, un fel de test? întrebă Reacher. 
— A spus că, dacă nu sunteţi în stare să o găsiţi, nu are 

nevoie de dumneavoastră. 
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